Olen kauan yrittänyt kylvää pihalleni tummaa tulikukkaa. Se on komea kasvi ja ennen kaikkea arkeofyytti, ilmaisijakasvi, joka kertoo ikivanhasta asutuksesta. Sitä kasvaa runsaasti muinaisilla asuinpaikoilla, joita Takahuhdin-Ristinarkun-Linnainmaan alueella on paljon, mutta monet asukkaat ajelevat sen muiden piennarkasvien - sinikellojen, tervakoiden, mataroiden - ohella pois häiritsemästä sitä ainoaa sallittua - sileää nurmikoksi nimitettyä monobiotooppia, jossa eivät viihdy pörriäiset sen paremmin kuin perhosetkaan.
Helteet ovat hellineet luonnonlaiskuuttani, ja horsmalle pannussa pihassani on parhaimmillaan voinut yhdellä silmäyksellä laskea kymmeniä kimalaisia, jotka hekumoivat rentunruusun kukinnoissa. Leikkaamaton jasmike on kukkinut yli kahden metrin korkuisena, hurmaavasti tuoksuvana. Rusakonpoikanen ja lukuisat linnunpojat ovat hiippailleet nurmikossa ja vieneet minulta senkin vähän leikkurinkäyttöhalun, mitä helle on jättänyt jäljelle.
Kaunein palkinto laiskuudestani on kuitenkin tänään kukkansa avannut tumma tulikukka, ikivanha rohdoskasvi, soihtu, yskänlääke ja kalamiehen apu. jos nimittäin heittää veteen tulikukan siemeniä, sinttikalat pökertyvät ja nousevat pintaan, mistä ne helppo poimia.
Minulle se on tervehdys muinaisajoilta, niiltä mäkeni asukkailta, jotka ovat eläneet täällä ainakin runsaat tuhat vuotta sitten. Siltä komealta 800-luvun emännältä, joka on haudattu mäkeni korkeimmalle kohdalle hienossa villapuvussaan, joka oli koristettu pronssispiraaleilla. Päälliköltä, joka haudattiin miekkoineen, joista ainakin toinen oli tuotu kaukaa Reininmaalta. Ja toiselta päälliköltä, jonka upea Ulfberht-miekka oli taottu kaiketi jossain nykyisen Afganistanin paikkeilla ja tuotu viikinkien idäntietä Volgaa pitkin. Se oli rautakauden kalleimpia esineitä, kovaa ja kevyttä upokasterästä, jonka tekeminen keksittiin Euroopassa vasta 1700-luvulla eli lähes tuhat vuotta myöhemmin. Mistä päällikkö sai varaa miekkaansa? Oliko hän ehkä laivakuningas ja purjehti itse Idäntietä?
Semmoisen viestin ja kysymyksen toi tumma tulikukka. Ensi yönä näen rautakautisia unia.
Ei kommentteja:
Lähetä kommentti